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Résumé. Thierry฀Jousse฀et฀François฀Ribac฀déinissent฀le฀périmètre฀de฀ce฀que฀pourrait฀être฀une฀
étude฀systématique฀des฀relations฀entre฀le฀rock฀et฀le฀cinéma.฀Ils฀abordent฀cette฀question฀sous฀divers฀
angles฀;฀générationnels,฀en฀termes฀d’organisation฀du฀travail,฀en฀comparant฀leur฀déinition฀de฀l’in-
dépendance฀artistique฀et฀des฀carrières฀d’artistes.฀Ils฀s’interrogent฀sur฀la฀place฀de฀la฀technique฀et฀des฀
outils฀dans฀les฀innovations฀et฀sur฀l’association฀du฀son฀et฀de฀l’image.฀En฀outre,฀un฀certain฀nombre฀
de฀productions฀(disques฀et฀ilms)฀sont฀citées.฀Un฀corpus฀surgit.
Rock et Cinéma, une iliation
  Entr etien
Thierry JOUSSE, critique et cinéaste
et
François RIBAC, compositeur
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Le point de vue des adolescents
François฀Ribac฀:฀Est-ce฀qu’il฀te฀semble฀possible฀d’établir฀une฀iliation฀entre฀les฀ilms฀de฀rebelles฀
américains฀La฀ fureur฀ de฀ vivre฀1,฀À฀ l’est฀ d’Eden฀2฀ ou฀L’Équipée฀ Sauvage฀3฀ et฀ le฀ rock’n’roll฀ naissant฀?฀
Peut-on฀dire฀que฀les฀premiers฀chanteurs฀de฀rock’n’roll฀ont฀adopté฀les฀codes,฀notamment฀vestimen-
taires,฀des฀stars฀de฀cinéma฀comme฀James฀Dean฀ou฀Marlon฀Brando฀?฀L’imagerie฀générale฀semble฀très฀
proche.฀On฀pourrait฀poser฀la฀question฀autrement,฀les฀ilms฀d’Elia฀Kazan฀ou฀Nicholas฀Ray฀sont-ils฀
rock฀?
Thierry฀Jousse฀:฀Lorsque฀j’ai฀écrit฀l’article฀sur฀les฀ilms฀rock฀pour฀le฀Dictionnaire฀du฀rock฀(Assayas,฀
2000),฀je฀m’étais฀demandé,฀dans฀quelle฀mesure฀on฀pouvait฀intégrer฀des฀ilms฀dont฀la฀musique฀n’était฀
pas฀directement฀rock฀ou฀pop฀mais฀qui฀participaient฀d’un฀état฀d’esprit฀commun฀:฀j’ai฀répondu฀par฀
l’afirmative.฀Ce฀qui฀est฀commun,฀c’est฀l’attitude฀de฀ces฀acteurs฀et฀les฀thèmes฀des฀ilms.฀D’ailleurs,฀
les฀ilms฀qu’Elvis฀Presley฀a฀tournés฀ne฀sont฀pas฀radicalement฀différents฀de฀ceux฀que฀tu฀as฀cités,฀sauf฀
que฀souvent฀le฀dénouement฀est฀plus฀moral.฀Je฀revoyais฀il฀y฀a฀peu฀Jailhouse฀rock฀4,฀un฀des฀meilleurs฀
ilms฀que฀Presley฀a฀tourné฀:฀il฀y฀a฀une฀espèce฀de฀rédemption฀du฀personnage฀qui฀se฀réalise฀en฀inter-
prétant฀du฀rock฀dans฀la฀prison.฀Même฀si฀La฀Fureur฀de฀vivre฀ou฀L’Équipée฀Sauvage฀sont฀moins฀opti-
mistes,฀le฀parallèle฀entre฀les฀personnages฀est฀évident.฀Easy฀Rider฀est฀plus฀psychédélique฀mais฀c’est฀
le฀successeur฀de฀ces฀ilms,฀il฀est฀aussi฀un฀emblème฀de฀l’attitude฀rock.฀À฀partir฀de฀1954,฀cet฀esprit฀
traverse฀la฀société฀américaine฀et฀on฀peut฀le฀repérer฀dans฀des฀ilms฀et฀chez฀des฀acteurs฀ou฀actrices.฀Le฀
titre฀original฀de฀La฀Fureur฀de฀vivre,฀c’est฀Rebel฀without฀a฀cause,฀c’est฀une฀déinition฀très฀précise฀de฀
l’esprit฀du฀rock’n’roll฀de฀cette฀époque.
François฀Ribac฀:฀Le฀deuxième฀élément฀qui฀atteste฀cette฀iliation฀rock-cinéma,฀c’est฀le฀public฀ado-
lescent.฀Dans฀son฀livre฀sur฀les฀stars,฀Edgar฀Morin฀établit฀lui฀aussi฀un฀parallèle฀entre฀les฀ilms฀rebelles฀
et฀le฀rock฀naissant.฀Les฀problématiques฀sont฀les฀mêmes,฀les฀deux฀genres฀s’adressent฀spéciiquement฀
à฀un฀public฀jeune฀et฀lui฀parlent฀de฀ses฀problèmes฀avec฀le฀monde฀adulte฀(Morin,฀1972).
Thierry฀Jousse฀:฀C’est฀vrai,฀mais฀il฀y฀a฀des฀différences฀de฀point฀de฀vue,฀selon฀les฀ilms฀;฀par฀exemple฀
Graine฀de฀violence฀est฀un฀ilm฀qui฀se฀place฀plutôt฀du฀côté฀du฀parent฀libéral฀qui฀cherche฀à฀dialoguer฀
1.฀La฀fureur฀de฀vivre,฀Film฀de฀Nicholas฀Ray฀en฀1955฀(titre฀original฀Rebel฀without฀a฀cause).
2.฀À฀l’est฀d’Eden,฀Film฀de฀Elia฀Kazan฀en฀1954฀(titre฀original฀East฀of฀Eden).
3.฀L’Équipée฀Sauvage,฀Film฀de฀Laslo฀Benedek฀de฀1954฀(titre฀original฀The฀Wild฀one).
4.฀Jailhouse฀rock,฀Film฀de฀Richard฀Thorpe฀de฀1957฀(titre฀français฀Le฀Rock฀du฀bagne).
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avec฀les฀jeunes฀alors฀que฀L’Équipée฀sauvage฀avec฀Marlon฀Brando฀est฀plus฀noir,฀la฀rupture฀est฀plus฀
radicale.฀Dans฀À฀l’est฀d’Eden฀ou฀La฀Fureur฀de฀vivre,฀le฀conlit฀avec฀le฀père฀est฀également฀constant,฀
mais฀ces฀ilms฀sont฀réalisés฀du฀point฀de฀vue฀des฀jeunes฀et฀c’est฀cela฀qui฀est฀vraiment฀nouveau.฀Il฀
faut฀remarquer฀que฀le฀cinéma฀s’est฀emparé฀très฀vite฀du฀rock’n’roll,฀quasiment฀à฀son฀apparition.฀Bill฀
Halley฀chante฀Rock฀around฀the฀clock฀dans฀le฀ilm฀de฀Richard฀Brook฀Graine฀de฀violence฀5฀en฀1954,฀
l’année฀même฀de฀l’éclosion฀de฀cette฀musique.฀Dans฀tous฀les฀cas,฀on฀s’adresse฀à฀un฀nouveau฀public,฀
avec฀des฀nouveaux฀codes.
François฀Ribac฀:฀Edgar฀Morin฀pense฀que฀la฀iliation฀s’établit฀aussi฀par฀les฀stars฀et฀la฀mythologie฀
qui฀les฀entoure.฀Le฀destin฀de฀James฀Dean,฀mort฀en฀pleine฀gloire฀lors฀d’un฀accident฀de฀la฀route,฀est฀
comparable฀à฀celui฀de฀rock฀stars฀des฀sixties฀qui฀meurent฀très฀jeunes.฀La฀rupture฀adolescente฀avec฀
le฀monde฀des฀adultes฀est฀en฀quelque฀sorte฀exprimée฀par฀les฀tragédies฀individuelles฀que฀vivent฀les฀
vedettes.฀Cette฀forme฀rappelle฀un฀peu฀la฀mythologie฀grecque฀et฀sa฀fonction,฀les฀humains฀s’identi-
ient฀avec฀les฀drames฀que฀vivent฀les฀dieux.฀Dans฀l’esprit฀du฀public,฀la฀célébrité฀devient฀une฀charge,฀
voire฀une฀malédiction,฀d’où฀identiication.฀D’ailleurs,฀la฀disparition฀prématurée฀des฀stars฀n’est฀pas฀
seulement฀accidentelle,฀la฀propension฀à฀l’autodestruction฀était฀déjà฀visible฀chez฀d’autres฀vedettes฀de฀
la฀chanson฀dans฀les฀années฀cinquante.฀Le฀chanteur฀de฀country฀Hank฀Williams฀meurt฀à฀vingt-neuf฀
ans฀à฀force฀d’excès฀et฀il฀est฀considéré฀comme฀un฀chanteur฀pré-rock’n’roll.฀Les฀jeunes฀stars฀ne฀jouent฀
pas฀des฀rôles฀de฀désaxés฀que฀dans฀les฀ilms฀:฀l’usage฀de฀la฀drogue,฀les฀aventures฀extra-conjugales,฀la฀
vitesse฀se฀généralisent,฀et฀ce฀dérèglement฀des฀sens฀est฀largement฀mis฀en฀scène฀par฀les฀médias฀pour฀
les฀fans.฀C’est฀aussi฀par฀là฀que฀s’opère฀le฀passage฀du฀cinéma฀au฀rock.
Des crooners au rock
Thierry฀Jousse฀:฀On฀voit฀bien฀cette฀parenté฀entre฀les฀stars฀de฀cinéma฀et฀de฀rock฀dans฀la฀manière฀
dont฀Andy฀Warhol฀s’empare฀des฀icônes฀du฀cinéma฀et฀de฀la฀musique฀des฀années฀soixante฀;฀il฀repré-
sente฀des฀ acteurs฀qui฀ sombrent,฀qui฀ont฀une฀lamboyance฀de฀destin,฀ comme฀Marilyn฀Monroe,฀
James฀Dean,฀Elisabeth฀Taylor,฀comme฀certains฀chanteurs฀de฀rock.฀Il฀représente฀d’ailleurs฀aussi฀Elvis฀
Presley.฀C’est฀la฀dimension฀sexuelle฀qui฀attire฀et฀qui฀fait฀peur฀à฀l’Amérique฀puritaine฀chez฀tous฀ces฀
gens฀là฀et฀c’est฀le฀point฀capital฀qui฀les฀unit.฀Pour฀les฀acteurs,฀c’est฀très฀différent฀de฀leurs฀prédéces-
5.฀Graine฀de฀violence,฀Film฀de฀Richard฀Books฀de฀1954฀(titre฀original฀Blackboard฀Jungle).
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seurs฀des฀années฀trente฀qui฀devaient฀composer฀avec฀la฀censure฀hollywoodienne,฀très฀prude,฀même฀
si฀ certains฀ comédiens฀ comme฀Mitchum,฀Sinatra฀ ou฀Dean฀Martin฀ avaient฀déjà฀ cette฀ ambiguïté฀
sexuelle.฀On฀peut฀se฀demander฀si฀Dean฀Martin,฀qui฀est฀plutôt฀un฀crooner฀au฀sens฀traditionnel฀et฀
n’a฀pas฀l’image฀d’un฀rebelle,฀ne฀se฀rapproche฀pas฀malgré฀tout฀de฀l’état฀d’esprit฀rock.฀Dan฀Graham,฀
dans฀son฀livre฀Rock฀my฀religion฀(1994),฀décrit฀très฀bien฀sa฀désinvolture฀dans฀les฀shows฀télévisés฀qu’il฀
présentait฀et฀sa฀façon฀de฀jouer฀avec฀les฀codes,฀sa฀distanciation฀ironique.฀Dans฀un฀autre฀registre,฀
j’ai฀revu฀récemment฀un฀ilm฀de฀Vincente฀Minelli,฀le฀Chevalier฀des฀sables฀6฀avec฀Elisabeth฀Taylor฀et฀
Richard฀Burton฀qui฀se฀passe฀à฀Big฀Sur,฀en฀Californie.฀Même฀si฀on฀est฀dans฀un฀cadre฀hollywoodien,฀
on฀trouve฀cette฀atmosphère฀post-beatnik,฀pré-psychédélique฀du฀milieu฀des฀années฀soixante,฀par฀
exemple฀à฀travers฀le฀personnage฀que฀joue฀Charles฀Bronson.
François฀Ribac฀:฀Pour฀en฀revenir฀à฀Dean฀Martin,฀je฀crois฀qu’il฀a฀une฀autre฀relation฀avec฀le฀rock฀qui฀
est฀évidente฀:฀sa฀façon฀de฀chanter.฀Cette฀décontraction,฀que฀Nick฀Toshes฀souligne฀en฀permanence฀
dans฀sa฀biographie฀de฀Martin,฀peut฀paraître,฀à฀première฀vue,฀éloignée฀de฀la฀sauvagerie฀d’un฀Jerry฀
Lee฀Lewis฀(Toshes,฀2001).฀Mais฀elle฀a฀considérablement฀inluencé฀les฀premiers฀rockers฀dans฀leur฀
façon฀d’interpréter฀les฀ballades.฀Presley฀adorait฀Dean฀Martin,฀c’était฀son฀modèle.฀Ce฀chant฀relax฀des฀
crooners,฀inventé฀par฀Bing฀Crosby,฀est฀dû฀à฀l’utilisation฀du฀microphone฀qui฀permet฀des฀nuances฀
impossibles฀auparavant.฀Le฀point฀commun฀entre฀les฀crooners฀et฀les฀rockers฀c’est฀l’utilisation฀des฀
nouvelles฀techniques฀:฀à฀la฀in฀des฀années฀quarante,฀Bing฀Crosby฀sera฀un฀des฀premiers฀à฀exiger฀que฀
l’émission฀de฀radio฀qu’il฀anime฀soit฀préparée฀au฀préalable฀en฀studio฀pour฀utiliser฀le฀montage฀et฀le฀
mixage.฀Puisque฀nous฀en฀sommes฀à฀la฀technique,฀il฀y฀a฀aussi฀des฀iliations฀technologiques฀entre฀
cinéma฀et฀musique฀populaire฀ (Cf.฀Theberge,฀2001,฀p.฀9).฀Certains฀ inventeurs฀de฀matériel฀ sont฀
passés,฀tout฀naturellement,฀du฀cinéma฀au฀rock.฀La฀irme฀JBL฀est฀un฀bon฀exemple฀de฀cette฀conti-
nuité฀:฀son฀fondateur฀J.฀B฀Lansing฀commence฀par฀fabriquer฀des฀hauts฀parleurs฀pour฀les฀salles฀de฀
projection฀dans฀les฀années฀trente฀au฀début฀du฀cinéma฀parlant.฀Puis,฀le฀développement฀du฀marché฀
du฀disque฀aidant,฀il฀s’oriente฀vers฀la฀sonorisation฀des฀concerts,฀ les฀équipements฀pour฀les฀studios฀
d’enregistrement฀et฀la฀hi-i฀(Theberge,฀idem).
Thierry฀Jousse฀:฀Pour฀continuer฀sur฀ce฀thème฀de฀l’attitude,฀si฀l’on฀regarde฀À฀Bout฀de฀soufle฀(1959)฀
de฀Godard,฀on฀peut฀voir฀chez฀Belmondo฀l’irruption฀de฀cette฀posture฀rebelle฀composée฀de฀rupture฀
et฀de฀détachement฀et฀dont฀nous฀parlions฀précédemment฀à฀propos฀d’acteurs฀américains฀comme฀
6.฀Le฀Chevalier฀des฀sables,฀1964฀(titre฀original฀The฀Sandpiper).
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Robert฀Mitchum฀ou฀James฀Dean฀:฀un฀comportement฀libre฀à฀l’écran,฀y฀compris฀sexuellement.฀J’ai฀
vu฀À฀Bout฀de฀ soufle฀bien฀après฀sa฀sortie,฀mais฀c’est฀cela฀que฀ j’ai฀d’abord฀aimé฀dans฀ la฀Nouvelle฀
Vague,฀cette฀espèce฀de฀liberté฀de฀ton฀et฀cette฀manière฀de฀se฀comporter.฀D’ailleurs,฀je฀crois฀que฀le฀
succès฀du฀ilm฀ne฀vient฀pas฀particulièrement฀des฀jump-cut฀utilisés฀par฀Godard฀mais฀de฀la฀combinai-
son฀du฀jazz฀de฀Martial฀Solal,฀du฀jeu฀de฀Belmondo฀et฀de฀la฀façon฀dont฀Jean฀Seberg฀se฀déplace฀dans฀
l’espace,฀une฀certaine฀attitude,฀un฀rapport฀au฀monde.฀Pendant฀vingt฀ans,฀à฀partir฀du฀milieu฀des฀
années฀cinquante,฀on฀retrouve฀cet฀esprit฀et฀particulièrement฀dans฀le฀cinéma฀américain฀des฀années฀
soixante-dix,฀dans฀des฀ilms฀comme฀Macadam฀à฀deux฀voies฀de฀Monte฀Hellmann,฀Five฀Easy฀Pieces฀de฀
Bob฀Rafelson฀ou฀même฀Pat฀Garret฀and฀Billy฀the฀Kid฀de฀Sam฀Peckinpah฀avec฀Bob฀Dylan฀7.฀Bizarre-
ment,฀le฀cinéma฀français฀n’a฀pas฀beaucoup฀intégré฀le฀rock,฀en฀tant฀que฀musique,฀l’attitude฀est฀passée฀
ailleurs,฀par฀le฀jazz,฀par฀la฀chanson.฀Les฀ilms฀yé฀yé฀des฀années฀soixante฀ne฀sont฀pas฀véritablement฀
porteurs฀de฀révolte,฀ni฀de฀rébellion.
Une transmission
François฀Ribac฀:฀Le฀rock฀est฀plus฀présent฀dans฀le฀cinéma฀anglais,฀il฀peut฀même฀devenir฀le฀thème฀
des฀ilms.฀Richard฀Lester฀réalise฀avec฀les฀Beatles฀A฀hard฀day’s฀night฀en฀1964฀et฀Help฀en฀1965.฀En฀
Allemagne฀de฀l’Ouest,฀les฀premiers฀ilms฀de฀Wim฀Wenders฀sont฀remplis฀de฀chansons฀rock,฀dans฀
Faux฀mouvement฀(1974),฀le฀héros฀est฀un฀Werther฀moderne.฀Wenders฀et฀Peter฀Handke฀transposent฀
le฀roman฀de฀Goethe฀à฀son฀époque.
Thierry฀ Jousse฀:฀Quand฀Wenders฀ réalise฀ ses฀ilms,฀on฀est฀ au฀milieu฀des฀années฀ soixante-dix฀et฀
il฀porte฀déjà฀un฀regard฀rétrospectif฀sur฀le฀rock฀:฀dans฀Alice฀dans฀les฀Villes฀(1973),฀Rüdiger฀Vogler฀
assiste฀à฀un฀concert฀de฀Chuck฀Berry฀qui฀est฀déjà฀une฀igure฀du฀passé.
François฀Ribac฀:฀Dans฀ce฀ilm,฀il฀y฀a฀une฀scène฀qui฀est฀pour฀moi฀inoubliable.฀Rüdiger฀Vogler฀et฀la฀
petite฀ille฀sont฀dans฀un฀café,฀en฀face฀de฀leur฀table฀un฀juke-box฀diffuse฀la฀chanson฀On฀the฀road฀again฀
du฀groupe฀de฀blues฀Canned฀Heat.฀C’est฀une฀scène฀mythique฀désormais,฀la฀caméra฀ilme฀le฀juke-
box฀et฀ixe฀cette฀musique฀comme฀la฀song฀d’une฀génération.฀Par฀ailleurs,฀le฀titre฀de฀la฀chanson฀fait฀
explicitement฀référence฀à฀Jack฀Kerouac.฀Wenders฀revendique฀toutes฀ces฀iliations,฀Beat฀génération,฀
rock,฀cinéma,฀la฀route.
7.฀Pat฀Garret฀&฀Bily฀the฀kid,฀Film฀de฀Sam฀Peckinpah฀de฀1973.
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Thierry฀Jousse฀:฀Absolument,฀Wenders฀fait฀typiquement฀partie฀de฀cette฀génération฀pour฀qui฀rock฀
et฀cinéma฀sont฀indissociables.฀Il฀a฀même฀fait฀un฀court-métrage฀qui฀s’appelait฀Drei฀schalplatten฀sur฀
trois฀pochettes฀de฀disques฀rock.฀Il฀y฀a฀un฀cinéaste฀en฀France,฀malheureusement฀resté฀marginal,฀qui฀
est฀le฀représentant฀de฀cette฀alliance,฀c’est฀Philippe฀Garrel.฀Il฀a฀fait฀des฀ilms฀avec฀la฀chanteuse฀Nico,฀
qui฀était฀sa฀compagne฀dans฀les฀années฀soixante-dix.
François฀Ribac฀:฀Manuel฀Götshing,฀du฀groupe฀Ash฀Ra฀Tempel,฀a฀réalisé฀des฀musiques฀pour฀lui,฀
notamment฀Le฀Berceau฀de฀Cristal.฀Il฀était฀un฀des฀phares฀du฀Krautrock,฀le฀rock฀allemand฀expérimen-
tal฀des฀années฀soixante-dix.฀En฀ce฀qui฀te฀concerne,฀ton฀goût฀commun฀pour฀le฀rock฀et฀le฀cinéma฀s’est฀
forgé฀au฀même฀moment฀?
Thierry฀Jousse฀:฀Pour฀moi฀c’est฀concomitant,฀je฀suis฀né฀en฀1961฀et฀je฀m’aperçois฀rétrospectivement฀
que฀des฀ilms฀comme฀Easy฀Rider฀ou฀More฀m’ont฀fasciné฀pour฀des฀raisons฀simultanées฀d’attitude฀et฀
de฀musique.฀Il฀y฀a฀aussi฀Blow฀up฀qui฀contient฀un฀moment฀d’anthologie฀rock฀avec฀les฀Yardbirds฀et฀
que฀Kim฀Gordon฀du฀groupe฀new-yorkais฀Sonic฀Youth฀cite฀comme฀une฀scène฀déterminante฀pour฀
elle.฀Mais฀je฀n’avais฀pas฀de฀conscience฀précise฀de฀cette฀concordance฀dans฀ma฀jeunesse.
La question de l’indépendance
François฀Ribac฀:฀Tu฀as฀été฀rédacteur฀en฀chef฀des฀Cahiers฀de฀cinéma,฀cette฀revue฀est฀l’expression฀d’un฀
courant฀de฀pensée฀qui฀a฀repéré฀et฀défendu฀des฀maîtres฀comme฀Alfred฀Hitchcock,฀Samuel฀Fuller,฀
Fritz฀Lang฀et฀bien฀d’autres฀à฀Hollywood,฀c’est-à-dire฀au฀cœur฀de฀l’industrie฀culturelle฀(Cf.฀de฀Baec-
que,฀2001).฀Même฀si฀les฀orientations฀et฀les฀interprétations฀évoluent฀d’André฀Bazin฀à฀Serge฀Daney,฀
ce฀courant฀a฀forgé฀des฀outils฀techniques฀et฀conceptuels฀pour฀analyser฀le฀vocabulaire฀et฀le฀contenu฀
du฀cinéma฀(Bazin,฀1998).฀Tout฀cela฀reposant฀sur฀une฀conviction฀:฀l’auteur฀doit฀pouvoir฀disposer฀des฀
moyens฀et฀de฀la฀liberté฀artistique฀pour฀produire฀au฀sein฀de฀l’industrie฀ses฀œuvres,฀ce฀que฀l’on฀peut฀
résumer฀par฀politique฀des฀auteurs฀8.฀D’autre฀part,฀Serge฀Daney฀a฀insisté฀sur฀l’aspect฀générationnel฀du฀
cinéma,฀il฀a฀repris฀la฀phrase฀de฀Jean฀Louis฀Scheffer฀:฀«฀ces฀images฀qui฀ont฀regardé฀mon฀enfance฀».฀Il฀
a฀même฀inventé฀l’expression฀ciné-ils,฀un฀jeu฀de฀mot฀basé฀sur฀l’homophonie฀avec฀cinéphile฀(Daney,฀
1993,฀p.฀83).฀La฀comparaison฀est฀évidente฀:฀le฀rock฀est฀aussi฀un฀art฀du฀XXe฀siècle฀et฀certains฀grou-
pes฀comme฀les฀Beatles฀se฀sont฀épanouis฀(le฀mot฀n’est฀pas฀trop฀fort)฀au฀sein฀de฀l’industrie฀musicale฀
8.฀Un฀groupe฀de฀rock฀anglais฀a฀fait฀le฀rapprochement฀:฀The฀Auteurs,฀New฀wave.฀Hut฀records฀1993.
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et฀ont฀conquis฀une฀autonomie฀assez฀similaire฀à฀celle฀d’Hitchcock฀à฀Hollywood.฀Quant฀à฀l’aspect฀
générationnel฀du฀rock,฀c’est฀également฀patent.฀Depuis฀cinquante฀ans,฀certaines฀chansons฀rock฀ou฀
pop฀sont฀devenues฀de฀véritables฀marqueurs฀d’identité฀pour฀plusieurs฀générations.฀Susan฀Sontag฀
remarquait฀dans฀son฀livre,฀sur฀la฀photographie฀(Sontag,฀1993,฀p.฀182)฀qu’une฀photo฀n’est฀pas฀seu-
lement฀une฀image฀(comme฀l’est฀un฀tableau),฀une฀interprétation฀du฀réel฀;฀c’est฀aussi฀une฀trace,฀une฀
sorte฀de฀stencil฀immédiat,฀comme฀l’empreinte฀d’un฀pas฀ou฀d’un฀masque฀mortuaire.฀Nous฀vivons฀
désormais฀en฀compagnie฀de฀photos฀qui฀nous฀représentent฀à฀différents฀âges฀de฀notre฀existence.฀Je฀
crois฀que฀les฀singles฀pop,฀et฀plus฀généralement฀toutes฀les฀choses฀enregistrées,฀jouent฀un฀rôle฀compa-
rable฀aux฀photos฀dans฀notre฀vie.฀Leur฀écoute฀nous฀rappelle,฀à฀la฀fois฀notre฀passé฀le฀plus฀intime,฀et฀
une฀époque,฀selon฀le฀processus฀décrit฀par฀Proust฀dans฀la฀Recherche฀du฀temps฀perdu.
Thierry฀Jousse฀:฀Tout฀d’abord฀une฀première฀rélexion฀:฀ la฀ fortune฀du฀mot฀génération฀est฀ liée฀à฀
la฀généralisation฀de฀la฀culture฀de฀masse,฀au฀point฀qu’aujourd’hui,฀le฀concept฀de฀génération,฀avec฀
son฀caractère฀éphémère฀lié฀à฀la฀mode,฀à฀la฀consommation฀et฀à฀la฀nostalgie,฀a฀tendance฀à฀remplacer฀
celui฀d’histoire฀qui฀suppose฀le฀tressage฀de฀liens฀plus฀complexes฀à฀travers฀le฀temps.฀Qu’est-ce฀qu’une฀
génération฀?฀Ce฀sont฀des฀gens฀qui฀ont฀écouté,฀reçu฀et฀vu฀les฀mêmes฀choses฀en฀même฀temps.฀Pas฀plus฀
que฀ça฀!฀Il฀s’agit฀plus฀de฀réception฀que฀d’action฀à฀mon฀sens฀et฀cela฀vaut฀aussi฀bien฀pour฀le฀cinéma฀
que฀pour฀le฀rock.฀D’autre฀part฀cette฀relation฀avec฀le฀rock฀ou฀le฀cinéma฀s’estompe฀généralement฀vers฀
30-35฀ans฀:฀les฀motivations,฀la฀vie฀changent฀et฀les฀gens฀ont฀du฀mal฀à฀rester฀synchrones฀avec฀ce฀qui฀
se฀passe,฀ils฀s’éloignent.฀Le฀cinéma฀et฀le฀rock฀ont฀longtemps฀concerné฀principalement฀les฀jeunes,฀
leur฀pouvoir฀d’attraction฀s’expliquait฀entre฀autres฀parce฀que฀leurs฀objets฀étaient฀encore฀des฀mauvais฀
objets฀que฀l’on฀pouvait฀s’approprier฀hors฀des฀normes฀adultes฀;฀une฀des฀conséquences฀de฀ce฀rapport฀
biographique฀très฀particulier฀c’est฀que฀l’on฀a฀du฀mal฀à฀démêler฀la฀part฀d’affect฀et฀d’esthétique฀dans฀
les฀livres.฀Maintenant,฀si฀on฀s’interroge฀sur฀la฀méiance฀envers฀le฀rock฀en฀France฀et฀sur฀la฀faiblesse฀de฀
pensée฀critique฀ou฀universitaire,฀il฀faut฀dire฀que฀la฀critique฀de฀cinéma,฀elle,฀existe฀depuis฀les฀années฀
vingt,฀elle฀a฀une฀généalogie.฀Godard฀a฀dit฀que฀la฀France฀était฀le฀pays฀de฀la฀critique฀par฀excellence,฀
de฀Diderot฀à฀Truffaut,฀en฀passant฀par฀Baudelaire,฀Malraux฀ou฀Élie฀Faure.฀Le฀cinéma฀a฀été฀pris฀dans฀
cette฀logique,฀dans฀cette฀histoire฀intellectuelle,฀parce฀que฀l’on฀considérait฀que฀c’était฀quand฀même฀
de฀l’art฀et฀ce฀dès฀les฀années฀vingt,฀sous฀l’impulsion฀de฀gens฀comme฀Louis฀Delluc฀ou฀Jean฀Epstein.฀
De฀la฀même฀façon,฀le฀jazz฀a฀trouvé฀assez฀rapidement฀ses฀théoriciens฀(qui฀sont฀d’ailleurs฀souvent฀
des฀écrivains฀comme฀Boris฀Vian฀ou฀des฀philosophes฀comme฀Lucien฀Malson),฀parce฀qu’il฀était฀une฀
culture฀minoritaire,฀ce฀qui฀a฀intéressé฀(à฀raison)฀les฀intellectuels.฀On฀peut฀d’ailleurs฀remarquer฀que฀
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les฀revues฀sérieuses฀de฀jazz,฀Jazz฀Magazine฀ou฀Jazz฀Hot,฀apparaissent฀exactement฀à฀la฀même฀période฀
que฀les฀Cahiers฀du฀cinéma฀ou฀Positif,฀à฀l’époque฀du฀be฀bop,฀d’où฀des฀proximités฀et฀des฀accointances฀
évidentes.฀Par฀contre,฀le฀rock฀est฀considéré฀comme฀de฀la฀culture฀de฀masse฀et฀il฀n’a฀pas฀cette฀valeur฀
ajoutée,฀cette฀plus-value฀artistique฀qui฀ joue฀en฀faveur฀du฀cinéma฀et฀du฀ jazz.฀Cela฀explique฀sans฀
doute,฀qu’y฀compris฀dans฀les฀années฀soixante,฀le฀cinéma฀français฀ait฀peu฀recouru฀au฀rock.฀Quand฀
Godard฀a฀réalisé฀One฀plus฀one฀avec฀les฀Rolling฀Stones฀en฀1969฀ou฀Soigne฀ta฀droite฀en฀1987฀avec฀les฀
Rita฀Mitsouko,฀je฀crois฀qu’il฀s’intéressait฀plus฀à฀l’image฀sociale฀de฀ces฀artistes฀qu’au฀rock฀du฀point฀
de฀ vue฀ esthétique.฀En฀ règle฀ générale,฀ je฀ crois฀ que฀ les฀ Français฀ considèrent฀ avec฀ beaucoup฀plus฀
de฀ réticence฀ l’industrie฀culturelle฀de฀masse฀que฀ les฀Anglais฀ou฀ les฀Américains.฀Si฀on฀entre฀dans฀
les฀comparaisons฀entre฀rock฀et฀cinéma,฀on฀trouvera฀sans฀aucun฀doute฀des฀structures฀communes.฀
Dans฀ les฀ deux฀ cas,฀ on฀ est฀ dans฀de฀ la฀ culture฀de฀masse฀ et฀ les฀ règles฀ sont฀ les฀mêmes,฀ l’industrie฀
fonctionne฀ sensiblement฀ de฀ la฀même฀manière฀;฀ il฀ y฀ a฀ des฀ écuries,฀ des฀ producteurs,฀ des฀ artistes฀
qui฀répondent฀à฀des฀commandes฀etc.฀Concernant฀les฀relations฀entre฀artistes฀et฀industrie,฀je฀dirais฀
que,฀même฀si฀la฀Nouvelle฀Vague฀a฀beaucoup฀défendu฀l’idée฀que฀des฀artistes฀qui฀travaillaient฀dans฀
la฀contrainte฀pouvaient฀avoir฀la฀maîtrise฀de฀leur฀travail,฀ses฀deux฀emblèmes฀principaux,฀Howard฀
Hawks฀ et฀Hitchcock,฀ avaient฀malgré฀ tout฀une฀ très฀ grande฀ indépendance฀ à฀Hollywood.฀Hawks฀
était฀assez฀libre,฀il฀avait฀réussi฀à฀se฀construire฀son฀propre฀espace฀et฀Hitchcock฀également,฀malgré฀des฀
désagréments฀avec฀Selznick฀9฀au฀début฀de฀sa฀carrière฀hollywoodienne.
François฀Ribac฀:฀Il฀existe฀effectivement฀ce฀que฀l’on฀pourrait฀appeler฀une฀dialectique฀de฀l’indépen-
dance.฀Les฀relations฀entre฀les฀artistes฀et฀les฀producteurs,฀que฀ce฀soit฀dans฀le฀cinéma฀ou฀la฀musique฀rock,฀
sont฀perpétuellement฀conlictuelles฀et฀problématiques,฀il฀ne฀faut฀pas฀tomber฀dans฀une฀vision฀angé-
lique฀concernant฀ces฀rapports.฀Ce฀n’est฀que฀dans฀certaines฀conditions,฀le฀succès฀étant฀sine฀qua฀none,฀
qu’un฀réalisateur฀ou฀un฀groupe฀de฀pop฀peuvent฀s’assurer฀une฀autonomie฀artistique฀dans฀l’industrie฀
culturelle.฀Peut-฀être฀le฀pragmatisme฀anglo-saxon฀permet-il,฀pour฀un฀artiste,฀d’envisager฀intellectuel-
lement฀plus฀aisément฀la฀manœuvre฀au฀sein฀de฀l’industrie.฀L’union฀est฀un฀combat฀!฀Il฀n’est฀d’ailleurs฀
pas฀certain฀que฀l’indépendance฀de฀Hitchcock฀ou฀celle฀des฀Beatles฀soit฀encore฀concevable฀de฀nos฀jours.฀
Ce฀que฀je฀remarque,฀c’est฀que฀pour฀les฀Beatles฀comme฀pour฀Hitchcock,฀cette฀indépendance฀va฀de฀
pair฀avec฀un฀souci฀constant฀du฀public฀et฀même฀de฀rentabilité.฀Pour฀illustrer฀cela,฀je฀voudrais฀citer฀un฀
passage฀des฀entretiens฀Hitchcock-Truffaut฀à฀propos฀du฀ilm฀Vertigo฀(Sueurs฀froides,฀1958)฀:
9.฀David฀O.฀Selznick,฀producteur฀américain,฀1902-1965.
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«฀François฀Truffaut฀:฀Le฀ilm,฀je฀crois,฀n’a฀été฀ni฀un฀échec฀ni฀un฀succès฀?
Alfred฀Hitchcock฀:฀Il฀couvrira฀ses฀frais.
F.฀T.฀:฀Pour฀vous฀c’est฀donc฀un฀échec฀?฀
A.฀H.฀:฀Je฀suppose฀que฀oui.฀Vous฀savez฀qu’une฀de฀nos฀faiblesses,฀quand฀un฀de฀nos฀ilms฀ne฀marche฀pas,฀est฀
d’accuser฀le฀service฀des฀ventes฀et฀de฀dire฀ils฀ont฀mal฀vendu฀le฀ilm฀10฀!฀»
De฀la฀même฀manière,฀je฀me฀souviens฀avoir฀vu฀à฀la฀télévision฀un฀documentaire฀où฀George฀Martin,฀
le฀producteur฀des฀Beatles,฀narrait฀la฀genèse฀et฀la฀fabrication฀de฀Sgt฀Peppers฀lonely฀hearts฀club฀band.฀
Ce฀qui฀m’avait฀frappé฀c’est฀que฀George฀Martin฀racontait฀qu’à฀la฀in฀des฀enregistrements,฀le฀groupe฀
et฀lui฀s’étaient฀soudain฀demandé฀:฀est-ce฀que฀ça฀va฀marcher฀?฀Il฀y฀a฀des฀générations฀de฀cinéphiles฀qui฀
se฀sont฀amusés฀de฀la฀réponse฀de฀Hitchcock฀et฀des฀milliers฀de฀musiciens฀qui฀ont฀rêvé฀de฀composer฀
des฀chansons฀comme฀celles฀de฀Sgt฀Peppers.฀Étant฀donné฀que฀nous฀admirons฀ces฀deux฀œuvres฀et฀leur฀
retentissement,฀nous฀pressentons฀bien฀que฀derrière฀l’humour฀de฀Hitchcock฀se฀cache฀une฀très฀forte฀
exigence฀et฀que฀le฀souci฀d’être฀compris฀par฀le฀public฀est฀plus฀d’ordre฀culturel฀que฀mercantile.฀Sans฀
doute,฀faut-il฀remarquer฀que฀ces฀artistes฀ont฀un฀point฀commun,฀ils฀sont฀anglais฀!฀Plus฀sérieusement,฀
leur฀génie฀trouve฀des฀médiations฀adéquates฀pour฀produire฀des฀œuvres฀comprises฀par฀le฀public.฀Cela฀
dit฀il฀y฀a฀aussi฀des฀disques฀ou฀des฀ilms฀importants฀qui฀échouent฀à฀trouver฀le฀public.
Thierry฀Jousse฀:฀Cela฀me฀fait฀aussi฀penser฀à฀une฀expression฀que฀Truffaut฀employait฀:฀les฀grands฀
ilms฀malades.฀Cela฀s’applique฀parfaitement฀à฀Pet฀Sounds฀des฀Beach฀Boys฀et฀a฀fortiori฀au฀disque฀
suivant฀Smile,฀jamais฀achevé.฀Ce฀sont฀vraiment฀des฀«฀disques฀malades฀»฀par฀excellence,฀des฀chefs฀
d’œuvres฀ qui฀ ne฀ trouvent฀ pas฀ leur฀ public.฀On฀ voit฀ vraiment฀ des฀ liens฀ avec฀ des฀ igures฀ un฀peu฀
romantiques฀comme฀Nicholas฀Ray฀qui฀a฀fait฀La฀Fureur฀de฀vivre฀et฀qui,฀à฀un฀moment,฀n’arrive฀plus฀
à฀coïncider฀avec฀ce฀que฀lui฀demande฀Hollywood.
François฀Ribac฀:฀Il฀devient฀un฀paria฀?
Thierry฀Jousse฀:฀Oui฀c’est฀ça,฀et฀cela฀arrive฀aussi฀à฀Samuel฀Fuller฀qui฀ne฀peut฀plus฀faire฀des฀ilms฀
à฀Hollywood฀et฀refuse฀de฀faire฀comme฀Cassavettes฀qui฀lui฀choisit฀de฀réaliser฀ses฀ilms฀de฀façon฀
artisanale฀ et฀ en฀dehors฀des฀ studios.฀C’est฀ la฀ face฀ sombre,฀presque฀mythologique฀ commune฀au฀
cinéma฀et฀au฀rock,฀les฀loosers,฀les฀victimes฀du฀système฀qui฀échouent฀à฀un฀moment.฀J’imagine฀que฀
quand฀Brian฀Wilson฀a฀enregistré฀Pet฀Sounds,฀il฀a฀dû฀aussi฀se฀poser฀la฀question,฀est-ce฀que฀ça฀va฀
marcher฀?
10.฀Hitchcock-Truffaut฀(1993),฀p.฀210.
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François฀Ribac฀:฀Les฀autres฀Beach฀Boys฀étaient฀très฀sceptiques฀et฀ils฀ont฀eu฀raison฀en฀un฀certain฀
sens.฀Le฀disque฀écrit฀en฀1965฀comme฀une฀réplique฀au฀Rubber฀Soul฀des฀Beatles,฀n’a฀été฀ni฀un฀succès฀
ni฀un฀échec.฀C’est-à-dire฀un฀échec฀!
Thierry฀Jousse฀:฀Chez฀Brian฀Wilson,฀il฀y฀a฀une฀schizophrénie฀qui฀devient฀aussi฀celle฀de฀certains฀
cinéastes฀:฀à฀un฀moment฀donné,฀il฀y฀a฀un฀écart฀trop฀grand฀entre฀leur฀popularité฀et฀leur฀profond฀
désir฀de฀création.
François฀Ribac฀:฀Walter฀Benjamin฀déinissait฀ainsi฀la฀modernité฀:฀«฀Comme฀le฀Nouveau฀dans฀le฀
contexte฀de฀ce฀qui฀a฀toujours฀été฀présent฀».
Thierry฀ Jousse฀:฀Oui,฀ c’est฀ ce฀que฀ j’appelle฀ l’âge฀moderne,฀ cet฀ écart฀qui฀ est฀porteur฀de฀ choses฀
fascinantes฀mais฀qui฀devient฀ingérable฀pour฀l’artiste.฀Ce฀processus฀a฀à฀voir฀avec฀la฀in฀du฀cinéma฀
hollywoodien฀et฀le฀début฀du฀cinéma฀moderne฀pour฀moi.฀Est-ce฀que฀ce฀n’est฀pas฀avec฀des฀disques฀
comme฀Pet฀Sounds฀ou฀Sgt฀Peppers฀que฀l’on฀sort฀de฀l’époque฀préférée฀de฀Nik฀Cohn฀et฀qu’il฀décrit฀
dans฀son฀livre฀A฀wopbopaloobop฀alopbamboom฀(Cohn,฀1999)฀?฀Dans฀ces฀albums฀il฀y฀a฀une฀cons-
cience฀plus฀grande฀de฀ce฀qui฀est฀fait฀et฀l’on฀commence฀à฀sentir฀une฀coupure฀avec฀la฀musique฀popu-
laire,฀tout฀devient฀plus฀artistique.
François฀Ribac฀:฀Exactement,฀quand฀j’ai฀lu฀le฀livre฀de฀Cohn,฀j’avais฀relevé฀certains฀passages฀qui฀
expriment฀son฀dépit฀:฀«฀Les฀Beatles฀ont฀changé฀et฀le฀reste฀de฀la฀tribu฀pop฀leur฀vouait฀une฀admiration฀
telle฀que฀presque฀tous฀les฀groupes฀de฀pop฀du฀monde฀leur฀ont฀emboîté฀le฀pas.฀C’en฀était฀ini฀du฀
rock’n’roll฀sauvage฀et฀spontané฀et฀des฀bonnes฀saletés฀»฀(Ibid.,฀p.฀169)฀ou฀bien฀:฀«฀Finalement,฀la฀pop฀
que฀je฀préfère฀est฀celle฀qui฀est฀strictement฀réservée฀aux฀adolescents฀et฀qui฀relète฀tout฀ce฀qui฀leur฀
arrive฀à฀notre฀époque,฀dans฀ce฀XXe฀siècle฀américain.฀Cette฀pop฀traite฀de฀fringues,฀de฀voitures฀et฀de฀
danse,฀de฀parents,฀d’école,฀de฀liens฀et฀des฀manières฀de฀s’en฀libérer,฀d’expériences฀sexuelles,฀de฀rêves,฀
de฀richesse฀et฀de฀la฀peur฀de฀vieillir฀»฀(Ibid.,฀p.฀168).฀Et฀plus฀loin,฀il฀établit฀clairement฀la฀comparai-
son฀entre฀rock฀et฀cinéma฀:฀«฀Mais฀moi฀ça฀ne฀m’intéresse฀pas.฀Non฀que฀par฀principe฀j’ai฀quoique฀ce฀
soit฀contre฀les฀chefs฀d’œuvre,฀mais฀je฀suis฀un฀accro฀de฀l’image,฀des฀héros฀et฀des฀idoles.฀C’est฀comme฀
pour฀les฀ilms฀:฀le฀cinéma฀d’art฀et฀d’essai฀a฀certainement฀donné฀les฀œuvres฀les฀plus฀sensibles,฀les฀
plus฀brillantes,฀les฀plus฀éblouissantes,฀et฀moi,฀qu’est฀ce฀que฀je฀faisais฀pendant฀ce฀temps-là฀?฀J’étais฀
au฀fond฀de฀la฀salle฀du฀Roxy,฀scotché฀devant฀Hollywood.฀Au฀cinéma฀d’art฀et฀d’essai฀l’excellence฀et฀à฀
Hollywood฀les฀légendes฀(Ibid.,฀p.฀282).฀»
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Thierry฀Jousse฀:฀Le฀même฀problème฀se฀pose฀au฀début฀des฀années฀soixante฀avec฀la฀crise฀d’Hollywood.฀
La฀Nouvelle฀Vague฀va฀être฀la฀grande฀inluence฀des฀cinéastes฀de฀la฀génération฀suivante฀(Scorsese,฀Cop-
pola,฀De฀Palma)฀et฀mettre฀en฀dificulté฀le฀système.฀Puis,฀lors฀les฀années฀quatre-vingt,฀on฀voit฀claire-
ment฀que฀l’inluence฀de฀Godard฀continue฀à฀s’exercer฀sur฀des฀cinéastes฀comme฀Tarantino,฀Hartley฀
ou฀Jarmusch.฀La฀question฀de฀la฀rentabilité฀existe฀toujours฀dans฀l’industrie,฀néanmoins฀le฀rôle฀des฀
artistes฀devient฀plus฀central.฀C’est฀la฀même฀problématique฀que฀l’on฀retrouve฀dans฀le฀rock,฀le฀même฀
conlit฀entre฀art฀et฀industrie.฀Mais฀il฀me฀semble฀que฀dans฀le฀rock฀le฀conlit฀arrive฀encore฀plus฀vite.฀Le฀
phénomène฀d’accélération฀de฀l’histoire,฀déjà฀sensible฀dans฀le฀cinéma,฀est฀encore฀plus฀accentué.
François฀Ribac฀:฀Je฀m’interroge฀là-dessus.฀Le฀rock฀n’a฀que฀cinquante฀ans฀et฀nous฀sortons฀juste฀de฀
l’époque฀de฀l’innocence,฀celle฀du฀cinéma฀muet฀pour฀continuer฀la฀comparaison.฀Les฀pionniers฀rock฀
ont,฀comme฀les฀premiers฀cinéastes,฀beaucoup฀expérimenté฀et฀inventé.฀Comme฀lors฀de฀l’apparition฀
du฀cinéma,฀le฀vocabulaire฀du฀rock฀s’est฀beaucoup฀développé฀par฀des฀hasards฀et฀des฀hybridations฀
et฀ singulièrement฀pendant฀ la฀période฀psychédélique฀dont฀ l’effervescence฀ et฀ la฀naïveté฀ évoquent฀
fortement฀l’époque฀du฀muet.฀Du฀côté฀de฀l’analyse,฀il฀n’y฀a฀que฀trente฀ans฀que฀les฀premières฀études฀
sérieuses฀ont฀commencé฀à฀être฀publiées฀dans฀le฀monde฀anglo-saxon.฀C’est฀à฀peu฀près฀le฀temps฀qu’il฀
a฀fallu฀pour฀que฀les฀premiers฀travaux฀pénétrants฀sur฀le฀cinéma฀paraissent,฀trente฀ans.฀Sans฀vouloir฀
nier฀la฀vitesse฀de฀développement฀du฀rock,฀je฀crois฀qu’il฀est฀important฀de฀considérer฀les฀choses฀sous฀
cet฀angle,฀le฀rock฀vient฀d’achever฀son฀époque฀héroïque.
Thierry฀Jousse฀:฀Je฀n’avais฀pas฀cette฀vision฀là,฀plutôt฀l’impression฀d’une฀période฀d’innocence฀de฀
dix฀ans,฀la฀période฀rock’n’roll฀telle฀que฀Nik฀Cohn฀la฀déinit,฀de฀1954฀à฀1964฀et฀qu’à฀partir฀de฀Pet฀
Sounds฀ ou฀Sergent฀Peppers,฀ l’expérimentation฀devenait฀ vraiment฀ consciente,฀qu’on฀ rentrait฀dans฀
une฀nouvelle฀ère฀qui฀m’évoque฀la฀in฀des฀années฀cinquante฀du฀cinéma฀;฀encore฀un฀court฀circuit฀où฀
les฀deux฀arts฀se฀rejoignent.
François฀Ribac฀:฀Oui,฀effectivement฀ce฀qui฀s’est฀produit฀vers฀1965,฀c’est฀une฀différenciation฀entre฀
le฀rock’n’roll฀et฀la฀pop,฀qui฀perdure฀encore฀aujourd’hui.฀Le฀rock’n’roll฀est฀une฀théâtralité฀adolescente฀
fondée฀sur฀l’économie฀instrumentale฀et฀la฀pop฀est฀l’art฀du฀studio฀et฀de฀l’artiice฀sonore.฀À฀l’opposé฀
du฀cinéma,฀on฀est฀passé฀de฀l’extérieur฀(le฀concert)฀au฀studio฀!฀C’est฀ça฀que฀Nik฀Cohn฀constate฀et฀il฀
a฀raison.฀Mais฀le฀rock’n’roll฀n’a฀pas฀disparu,฀c’est฀le฀rockabilly฀qui฀est฀mort฀:฀la฀plupart฀des฀courants฀
actuels฀du฀rock฀(hip฀hop฀et฀techno฀compris)฀continuent฀à฀se฀situer฀d’un฀côté฀ou฀de฀l’autre,฀dans฀la฀
dépense฀ou฀dans฀l’artiice฀ou฀hybrident฀les฀deux฀dimensions.
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Chassés croisés : les producteurs et les studios
Thierry฀Jousse฀:฀Je฀crois฀aussi฀que฀le฀rock฀a฀inluencé฀le฀cinéma.฀Je฀pense฀d’ailleurs฀que฀la฀musique฀
est฀toujours฀en฀avance฀sur฀le฀cinéma฀et฀que฀c’est฀souvent฀dans฀le฀rock฀ou฀la฀musique฀contemporaine฀
que฀l’on฀trouve฀des฀innovations฀en฀matière฀de฀son.฀J’ai฀déjà฀défendu฀l’idée฀que฀les฀véritables฀des-
cendants฀de฀Godard฀se฀situaient฀plutôt฀dans฀le฀domaine฀de฀la฀musique฀que฀dans฀le฀cinéma฀;฀pour฀
moi฀Frank฀Zappa฀est฀très฀comparable฀à฀Godard฀dans฀son฀rapport฀au฀montage฀et฀dans฀la฀façon฀qu’il฀
a฀de฀se฀réapproprier฀les฀phénomènes฀sociaux฀et฀de฀les฀intégrer฀dans฀son฀univers.฀J’ai฀toujours฀été฀
frappé฀par฀la฀déinition฀que฀Zappa฀donnait฀de฀sa฀musique฀:฀un฀ilm฀pour฀vos฀oreilles.฀Il฀y฀a฀un฀lien฀
très฀direct฀dans฀ma฀formation฀de฀spectateur฀et฀d’auditeur฀entre฀Zappa฀et฀Godard.฀Je฀les฀ai฀connus฀
à฀peu฀près฀à฀la฀même฀époque฀et฀j’ai฀eu฀le฀même฀choc.฀Avec฀des฀albums฀comme฀Absolutely฀free฀ou฀
We’re฀only฀in฀it฀for฀the฀money,฀Zappa฀a฀modiié฀ma฀perception฀sonore฀comme฀Godard฀avec฀Pierrot฀le฀
fou฀dans฀le฀cinéma.฀Avec฀ces฀artistes,฀on฀est฀déjà฀sorti฀de฀la฀problématique฀de฀la฀culture฀populaire,฀
on฀est฀déjà฀dans฀un฀rapport฀à฀la฀perception฀et฀à฀l’art฀plus฀sophistiqué.฀Encore฀que฀ce฀que฀j’ai฀admiré฀
chez฀eux,฀c’est฀leur฀manière฀de฀faire฀se฀télescoper฀la฀culture฀populaire฀et฀la฀culture฀savante฀et฀d’en฀
faire฀l’objet฀même฀de฀leur฀travail.฀Le฀lien฀dont฀nous฀parlons฀est฀ici฀évident.฀Mais฀je฀reste฀persuadé฀
que฀d’une฀façon฀générale฀la฀musique฀est฀en฀avance฀sur฀le฀cinéma.
François฀Ribac฀:฀De฀quel฀point฀de฀vue฀?฀technique฀?฀artistique฀?
Thierry฀Jousse฀:฀Dans฀la฀musique,฀les฀enjeux฀économiques฀sont฀moindres฀et฀cela฀facilite฀l’expéri-
mentation,฀même฀si฀elle฀existe฀évidemment฀dans฀le฀cinéma฀populaire,฀celui฀d’Hitchcock฀par฀exem-
ple.฀Dans฀ le฀rock,฀cela฀vient฀presque฀ instantanément.฀Phil฀Spector฀est฀déjà฀un฀expérimentateur฀
dans฀sa฀conception฀du฀son฀et฀son฀utilisation฀du฀studio฀d’enregistrement.฀Si฀on฀regarde฀plus฀près฀
de฀nous,฀l’usage฀très฀élaboré฀du฀son฀que฀l’on฀trouve฀dans฀les฀ilms฀de฀David฀Lynch฀est฀depuis฀bien฀
longtemps฀familier฀aux฀musiciens฀de฀rock.฀Sur฀le฀plan฀émotionnel,฀j’ai฀l’impression฀que฀la฀musique฀
a฀réussi฀à฀faire฀passer฀plus฀de฀choses฀dans฀les฀veines฀de฀ses฀auditeurs฀que฀le฀cinéma.฀Si฀on฀compare฀
le฀cinéma฀et฀le฀rock฀durant฀les฀années฀cinquante,฀le฀rock’n’roll฀de฀Presley,฀de฀Jerry฀Lee฀Lewis฀ou฀de฀
Little฀Richard฀fait฀passer฀une฀énergie฀sexuelle,฀une฀liberté฀de฀ton฀que฀l’on฀ne฀retrouve฀pas฀complè-
tement฀dans฀le฀cinéma฀de฀cette฀époque.฀Même฀s’il฀est฀certain฀que฀le฀cinéma฀a฀inluencé฀le฀rock,฀en฀
retour฀cela฀me฀semble฀moins฀signiicatif.
François฀Ribac฀:฀ L’exemple฀ de฀ Phil฀ Spector฀ nous฀ renvoie฀ aux฀ producteurs฀ de฀ cinéma.฀ Il฀ n’est฀
pas฀véritablement฀un฀artiste,฀au฀sens฀traditionnel฀du฀terme.฀Spector฀commande฀des฀chansons฀sur฀
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mesure฀à฀des฀auteurs฀et฀des฀compositeurs.฀ Il฀utilise฀des฀arrangeurs฀ (Jack฀Nitzsche)฀et฀ se฀ sert฀de฀
groupes฀d’interprètes฀interchangeables฀(Ronettes,฀Crystals)฀pour฀interpréter฀des฀hits.฀Spector฀est฀
un฀entrepreneur,฀quelqu’un฀qui฀dirige฀le฀processus฀de฀fabrication฀à฀toutes฀les฀étapes฀et฀qui฀imprime฀
sa฀marque฀par฀la฀maîtrise฀sonore฀et฀le฀contrôle฀hiérarchique฀qu’il฀exerce฀durant฀l’enregistrement.฀
Cette฀situation฀est฀possible฀parce฀que฀le฀studio฀d’enregistrement฀est฀devenu฀dans฀la฀musique฀popu-
laire฀de฀l’après฀2de฀Guerre฀mondiale,฀un฀paramètre฀déterminant฀et฀un฀nouvel฀instrument.฀En฀regar-
dant฀la฀pochette฀de฀son฀anthologie฀Back฀to฀the฀mono฀11,฀j’ai฀remarqué฀que฀son฀nom฀est฀marqué฀avant฀
celui฀des฀compositeurs฀et฀auteurs฀dans฀les฀crédits฀des฀chansons฀!฀C’est฀le฀patron฀(mégalomaniaque)฀
d’une฀ère฀qui฀précède฀la฀politique฀des฀auteurs฀et฀qui฀rappelle฀les฀producteurs฀de฀cinéma฀des฀années฀
trente.฀Ce฀rôle฀des฀producteurs฀dans฀le฀processus฀d’élaboration฀d’une฀œuvre฀n’est-il฀pas฀commun฀
au฀cinéma฀et฀au฀rock฀?
Thierry฀Jousse฀:฀J’ai฀le฀sentiment฀que฀quand฀la฀igure฀du฀producteur฀de฀rock฀advient฀de฀manière฀
emblématique,฀elle฀disparaît฀dans฀le฀cinéma.฀Je฀pense฀que฀c’est฀ça,฀la฀crise฀du฀cinéma฀Hollywoo-
dien฀à฀la฀in฀des฀années฀cinquante.฀Même฀s’il฀y฀a฀une฀série฀d’autres฀facteurs฀:฀la฀crise฀économique,฀la฀
concurrence฀de฀la฀télévision,฀des฀lops฀retentissants฀comme฀Cléopatre฀12.฀Qui฀peut฀citer฀un฀seul฀nom฀
de฀grand฀producteur฀dans฀le฀cinéma฀américain฀des฀années฀soixante฀?฀Où฀sont฀les฀Irving฀Thalberg฀13,฀
Arthur฀Freed฀14,฀John฀Houseman฀15,฀Selznick฀?฀On฀sait฀très฀bien฀que฀ces฀producteurs฀intervenaient฀
directement฀dans฀ le฀processus฀créatif.฀Cette฀igure฀de฀directeur฀artistique-producteur฀n’a฀vérita-
blement฀existé฀qu’à฀Hollywood฀ou฀dans฀ le฀cinéma฀allemand฀des฀années฀vingt,฀ là฀où฀il฀s’agissait฀
vraiment฀de฀processus฀industriels,฀elle฀est฀liée฀à฀cette฀économie฀du฀cinéma.฀Si฀l’on฀compare,฀les฀
producteurs฀français฀de฀la฀Nouvelle฀Vague฀ont฀un฀rapport฀de฀complicité฀avec฀l’auteur,฀même฀s’il฀est฀
conlictuel,฀qui฀est฀qualitativement฀différent฀des฀relations฀en฀cours฀à฀Hollywood.฀Dans฀la฀musique,฀
le฀rôle฀du฀producteur฀me฀semble฀plus฀variable.
François฀Ribac฀:฀C’est฀vrai,฀mais฀je฀crois฀que฀la฀fonction฀du฀producteur฀dans฀la฀musique฀populaire฀
ou฀le฀rock฀vient฀du฀cinéma.
11.฀Écouter฀Back฀to฀mono,฀compilation฀1958-1969฀de฀4฀CD.฀Abkco฀records฀1991.
12.฀Cleopatre,฀Film฀de฀Joseph฀Mankiewicz฀réalisé฀en฀1963.
13.฀Irving฀Thalberg฀(1899-1936).
14.฀Arthur฀Freed฀(1894-1973).
15.฀John฀Houseman,฀né฀en฀1902.
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Thierry฀Jousse฀:฀Le฀modèle฀vient฀de฀là,฀c’est฀clair.
François฀Ribac฀:฀Cette฀fonction฀est฀multiple฀:฀le฀producteur฀vériie฀que฀la฀fabrication฀est฀de฀qualité฀
et฀qu’elle฀respecte฀ce฀pour฀quoi฀elle฀est฀inancée,฀il฀assure฀le฀rôle฀de฀coordinateur,฀étant฀donné฀que฀
l’on฀se฀trouve฀dans฀une฀chaîne฀de฀production฀qui฀emploie฀de฀nombreux฀intervenants฀et฀plusieurs฀
techniques฀Il฀est฀logique฀que฀cette฀responsabilité฀ait฀été฀rapidement฀revendiquée฀par฀les฀auteurs.฀
Il฀y฀a฀une฀autre฀symétrie฀que฀je฀voudrais฀te฀soumettre฀qui฀touche฀au฀façonnage฀des฀œuvres฀(ou฀
des฀produits฀comme฀on฀voudra)฀et฀à฀la฀chronologie.฀Au฀début฀des฀années฀soixante,฀on฀a฀vu฀des฀
cinéastes฀comme฀Godard฀ou฀Fellini฀débuter฀des฀tournages฀avec฀des฀scénarios฀très฀parcellaires฀voire฀
inexistants฀ et฀ revendiquer฀ cette฀méthode.฀D’une฀ part,฀ cela฀ signiiait฀ qu’ils฀ avaient฀ acquis฀ assez฀
d’autonomie฀au฀sein฀de฀l’industrie฀et฀d’autre฀part฀que฀le฀tournage฀et฀la฀post-production฀devenaient฀
des฀moments฀privilégiés฀de฀création฀et฀d’expérimentation.฀Or,฀comme฀le฀montre฀Paul฀Theberge,฀
c’est฀à฀cette฀même฀époque฀que฀des฀groupes฀pop฀ont฀commencé฀à฀arriver฀en฀studio฀sans฀préparation฀
préalable฀et฀ont฀passé฀des฀mois฀à฀expérimenter฀les฀possibilités฀créatives฀inhérentes฀à฀l’enregistre-
ment฀multi-piste,฀alors฀que฀d’habitude,฀ils฀arrivaient฀pour฀les฀séances฀d’enregistrement฀avec฀des฀
chansons฀écrites฀et฀répétées฀(Assayas,฀2000,฀p.฀11).฀Ce฀qui฀saute฀aux฀yeux฀dans฀les฀deux฀cas,฀c’est฀
que฀l’écriture฀d’une฀œuvre฀est฀devenue฀un฀processus฀combinatoire฀où฀le฀processus฀de฀fabrication฀
(tournage฀ou฀enregistrement),฀le฀support฀(pellicule฀ou฀bande฀magnétique)฀et฀le฀montage฀jouent฀
un฀rôle฀très฀important,฀un฀processus฀collectif฀qui฀implique฀une฀équipe฀composée฀de฀techniciens,฀
d’artistes฀et฀d’administrateurs.฀Au-delà฀de฀la฀comparaison฀que฀nous฀menons,฀je฀crois฀que฀c’est฀ce฀
qui฀fait฀la฀spéciicité฀même฀de฀ces฀deux฀arts,฀des฀arts฀de฀la฀reproduction.
Thierry฀Jousse฀:฀Pour฀Godard฀cette฀absence฀de฀scénario฀est฀un฀peu฀mythique,฀je฀n’y฀ai฀jamais฀cru฀
complètement,฀les฀choses฀devaient฀être฀déjà฀organisées฀dans฀sa฀tête.฀Mais฀ta฀description฀cadre฀pour฀
l’essentiel.฀Il฀y฀a฀un฀cinéaste฀qui฀travaille฀un฀peu฀comme฀ces฀groupes฀pop฀dont฀tu฀parles,฀c’est฀Wong฀
Kar-waï.฀Pour฀In฀the฀mood฀for฀love฀(2000)฀le฀processus฀a฀duré฀un฀an,฀il฀a฀supprimé฀les฀deux฀tiers฀
de฀son฀ilm,฀il฀a฀monté฀des฀bouts฀puis฀tourné฀puis฀remonté,฀etc.฀Cela฀s’est฀vraiment฀passé฀comme฀
la฀construction฀d’un฀album.฀Le฀ilm฀a฀été฀ini฀au฀dernier฀moment฀avant฀Cannes,฀avec฀deux฀tiers฀
du฀ilm฀non฀utilisés฀!฀C’était฀déjà฀le฀même฀schéma฀pour฀Happy฀together฀(1997)฀qu’il฀avait฀fait฀en฀
Argentine.฀Il฀tourne฀également฀avec฀assez฀peu฀de฀scénario,฀donc฀il฀est฀assez฀proche฀de฀Godard฀de฀
ce฀côté฀là.฀Ces฀dernières฀années฀j’ai฀remarqué฀Magnolia฀16,฀un฀ilm฀avec฀beaucoup฀de฀personnages฀
16.฀Magnolia,฀Film฀de฀Paul฀Thomas฀Anderson฀de฀1999.
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qui฀s’entrecroisent.฀Le฀réalisateur฀disait฀que฀son฀inspiration฀principale฀avait฀été฀L’album฀blanc฀des฀
Beatles,฀sa฀ligne฀directrice฀pour฀la฀conception฀du฀ilm.฀Le฀ilm,฀à฀sa฀façon,฀n’est฀pas฀loin฀de฀ça,฀c’est฀
un฀patchwork฀qui฀fait฀sens.฀On฀peut฀dire฀que฀Dancer฀in฀the฀dark฀17฀de฀Lars฀von฀Trier฀(2000)฀ou฀Les฀
amants฀du฀Pont฀Neuf฀de฀Léo฀Carax฀(1991)฀ressortent฀un฀peu฀de฀cette฀logique.฀Abbas฀Kiarostami฀
travaille฀aussi฀pendant฀des฀mois,฀mais฀là฀c’est฀dans฀un฀cadre฀inancier฀totalement฀différent,฀c’est฀
de฀la฀lo-i฀!฀Il฀a฀la฀maîtrise฀totale฀de฀son฀processus,฀mais฀cela฀ne฀coûte฀rien฀!฀Son฀producteur฀Marin฀
Karmitz฀se฀contente฀de฀donner฀les฀six฀millions฀de฀francs฀qu’il฀faut฀pour฀produire฀le฀ilm,฀ce฀qui฀est฀
très฀peu฀à฀l’échelle฀du฀cinéma฀mondial.
François฀Ribac฀:฀Oui,฀c’est฀le฀prix฀d’un฀téléilm฀moyen฀en฀France.฀Ta฀comparaison฀avec฀le฀genre฀
rock฀ lo฀i฀ est฀ très฀ juste฀18.฀ Ses฀ adeptes฀ travaillent฀ avec฀des฀moyens฀dérisoires฀ (durant฀ les฀ années฀
quatre-vingt฀avec฀un฀magnétophone฀4฀pistes฀à฀cassette฀«฀portastudio฀»฀et฀désormais฀avec฀un฀ordi-
nateur).฀Un฀des฀ inventeurs฀du฀genre,฀Chris฀Knox฀(du฀groupe฀néozélandais฀Tall฀Dwarf ),฀ insiste฀
régulièrement฀sur฀l’indépendance฀artistique฀que฀lui฀apporte฀un฀matériel฀limité฀au฀strict฀nécessaire฀
(Unterberger,฀1998,฀p.฀314).
Thierry฀Jousse฀:฀Au฀bout฀du฀compte,฀cette฀forme฀de฀travail฀qui฀demande฀beaucoup฀de฀temps฀et฀
d’argent฀se฀pratique฀beaucoup฀moins฀au฀cinéma฀parce฀que,฀à฀quelques฀exceptions฀près,฀les฀gens฀
n’ont฀pas฀l’autonomie฀ou฀quand฀ils฀l’ont,฀ils฀ne฀l’utilisent฀pas฀dans฀cette฀direction,฀hormis฀dans฀les฀
années฀soixante฀avec฀des฀cinéastes฀comme฀Godard,฀Fellini,฀Antonioni.฀
Du côté de l’industrie
François฀Ribac฀:฀Cela฀m’amène฀à฀parler฀des฀indépendants.฀L’industrie฀musicale฀a฀subi,฀ces฀vingt฀
dernières฀années,฀des฀restructurations฀importantes.฀Les฀global฀trusts฀ont฀absorbé฀des฀compagnies฀
autonomes฀des฀années฀soixante-dix฀comme฀Island฀et฀Virgin,฀pour฀ne฀citer฀que฀deux฀des฀plus฀con-
nues.฀La฀conséquence฀c’est฀que฀la฀détection฀des฀nouveaux฀talents฀n’est฀plus฀assurée฀par฀les฀majors,฀
ce฀sont฀les฀petites฀irmes฀indépendantes฀qui฀servent฀de฀réservoir฀de฀talents,฀elles฀assument฀la฀tâche฀
jadis฀dévolue฀aux฀directeurs฀artistiques.฀Il฀me฀semble฀que฀l’on฀assiste฀au฀même฀phénomène฀dans฀le฀
cinéma,฀qu’en฀penses-tu฀?
17.฀Dancer฀in฀the฀dark,฀Film฀de฀Lars฀von฀Trier฀2000,฀Musique฀de฀Bjork.
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Thierry฀Jousse฀:฀Dans฀le฀cinéma฀américain,฀les฀deux฀symboles฀de฀l’indépendance฀c’étaient฀le฀Fes-
tival฀de฀Sundance฀créé฀par฀Robert฀Redford฀pour฀favoriser฀des฀ilms฀en฀dehors฀des฀circuits฀d’Hol-
lywood฀et฀Miramax,฀qui฀après฀avoir฀été฀la฀grande฀compagnie฀indépendante,฀s’est฀liée฀avec฀Disney.฀
L’indépendance฀est฀devenue฀une฀antichambre฀d’Hollywood,฀le฀cinéma฀indépendant฀n’a฀plus฀pour฀
moi฀d’existence฀réelle฀aux฀États-Unis,฀à฀part฀une฀sorte฀d’esthétique฀qui฀est฀récupérée฀et฀ne฀produit฀
plus฀d’œuvres฀majeures.฀ Il฀y฀a฀des฀igures฀un฀peu฀à฀part฀comme฀Jim฀Jarmush,฀majoritairement฀
produit฀par฀les฀Japonais฀ces฀dernières฀années฀ou฀David฀Lynch,฀produit฀par฀les฀Français,฀mais฀leur฀
signature฀leur฀permet฀de฀faire฀des฀choses,฀comme฀des฀créateurs฀d’art฀contemporain฀ou฀de฀haute฀
couture.
François฀Ribac฀:฀Cette฀convergence฀avec฀les฀arts฀plastiques฀est฀évidente฀pour฀l’Anglais฀Peter฀Gree-
naway฀qui฀a฀conçu฀plusieurs฀expositions฀ces฀dernières฀années฀pour฀des฀institutions฀publiques฀en฀
Europe.฀Cet฀engloutissement฀des฀irmes฀indépendantes฀donne฀un฀peu฀le฀sentiment฀à฀nombre฀de฀
nos฀contemporains฀que฀le฀cinéma฀et฀le฀rock฀sont฀un฀peu฀à฀bout฀de฀soufle,฀on฀dirait฀marchandisés฀
aujourd’hui,฀qu’en฀dis-tu฀?
Thierry฀Jousse฀:฀Je฀pense฀que฀cela฀tient฀beaucoup฀aux฀conditions฀économiques฀actuelles฀:฀même฀
si฀la฀culture฀de฀masse฀existe฀depuis฀les฀années฀cinquante,฀je฀trouve฀que฀nous฀sommes฀arrivés฀à฀un฀
point฀de฀massiication฀de฀la฀culture฀beaucoup฀plus฀grand.฀C’était฀déjà฀vrai฀il฀y฀a฀cinquante฀ans,฀
mais฀la฀logistique฀n’était฀pas฀la฀même.฀C’est฀ça฀qui฀est฀problématique฀pour฀notre฀perception.฀Cela฀
dit,฀il฀faut฀être฀conscient฀que฀les฀choses฀nouvelles฀ne฀se฀produisent฀jamais฀là฀où฀on฀les฀attend.฀De฀
plus,฀on฀a฀souvent฀tendance฀à฀raisonner฀sur฀ce฀qui฀s’est฀fait฀dix฀ans฀avant,฀on฀a฀envie฀que฀les฀choses฀
se฀reproduisent฀par฀rapport฀à฀notre฀propre฀expérience฀vécue,฀notre฀logique฀générationnelle฀d’audi-
teur,฀or฀ce฀n’est฀pas฀là฀que฀cela฀va฀se฀produire.฀Quand฀la฀house฀music฀ou฀la฀techno฀sont฀nées,฀dans฀
les฀années฀quatre-vingt,฀ça฀bouillonnait฀et฀je฀ne฀le฀savais฀pas,฀je฀l’ai฀découvert฀plus฀tard.
Nouvelles techniques et innovation
François฀Ribac฀:฀Je฀voudrais฀rebondir฀sur฀la฀techno.฀Comme฀le฀hip฀hop,฀vaste฀continent฀lui฀aussi,฀
la฀musique฀électronique฀s’est฀emparée฀des฀technologies฀numériques,฀le฀sampler,฀l’informatique,฀les฀
réseaux฀de฀communication.฀Ces฀moyens฀sont฀très฀légers,฀ils฀permettent฀de฀contrôler฀plus฀facile-
ment฀le฀processus฀de฀création,฀d’échanger฀et฀de฀diffuser฀à฀faible฀coût,฀artisanalement.฀Je฀remarque฀
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qu’à฀chaque฀ fois฀que฀ les฀ fabricants฀d’instruments฀ont฀commercialisé฀de฀nouveaux฀appareils,฀ les฀
musiciens฀de฀rock฀s’en฀sont฀emparés.฀Il฀en฀résulte฀que฀quand฀un฀nouvel฀instrument฀s’impose฀mon-
dialement,฀il฀génère฀de฀nouvelles฀esthétiques฀musicales฀et฀les฀nouveaux฀courants฀alimentent฀à฀leur฀
tour฀le฀succès฀de฀ces฀innovations.฀Le฀synthétiseur฀DX7฀de฀Yamaha฀et฀les฀boites฀à฀rythmes฀Roland฀
sont฀inséparables฀de฀l’électro฀pop฀des฀mid-eighties.฀Les฀échantillonneurs฀et฀le฀système฀MIDI,฀une฀
norme฀de฀transmission฀commune฀aux฀ordinateurs฀et฀aux฀modules฀de฀sons,฀ont฀permis฀la฀techno.฀
Je฀note,฀au฀passage,฀que฀nombre฀de฀ces฀innovations฀viennent฀du฀Japon,฀j’y฀vois฀un฀signe฀éminent฀
de฀l’internationalisation฀du฀rock฀en฀cours฀depuis฀30฀ans.฀Quand฀au฀hip-hop,฀il฀a฀fait฀des฀platines฀
disques฀des฀intruments฀de฀musique฀!฀Les฀nouveaux฀courants฀musicaux฀ont฀un฀usage฀très฀fécond฀
(et฀souvent฀déviant)฀des฀nouvelles฀technologies.฀Le฀monde฀du฀cinéma฀semble฀en฀retard฀ou,฀si฀l’on฀
préfère,฀réticent฀envers฀les฀nouvelles฀technologies.฀Dans฀le฀domaine฀de฀l’art฀visuel,฀elles฀semblent฀
cantonnées฀à฀l’art฀contemporain฀ou฀aux฀ilms฀à฀très฀gros฀budget฀américains฀qui฀recourent฀aux฀tru-
cages฀et฀aux฀images฀virtuelles.
Thierry฀Jousse฀:฀Le฀cinéma฀est฀à฀un฀stade฀intermédiaire,฀il฀faut฀désormais฀qu’il฀arrive฀à฀se฀réap-
proprier฀les฀nouvelles฀techniques,฀c’est-à-dire฀la฀vidéo฀numérique.฀S’il฀y฀a฀un฀certain฀conservatisme฀
technique฀dans฀le฀cinéma,฀cela฀vient฀en฀partie฀des฀industries฀techniques฀et฀des฀techniciens,฀peut-
être฀davantage฀que฀des฀critiques฀ou฀des฀réalisateurs.฀La฀défense฀d’une฀corporation฀passe฀souvent฀
par฀la฀défense฀des฀outils,฀ce฀que฀l’on฀comprend฀aisément,฀y฀compris฀du฀point฀de฀vue฀social.฀Cela฀
dit฀cette฀révolution฀technologique฀est฀en฀train฀de฀s’accomplir฀et฀la฀généralisation฀du฀numérique฀
dans฀le฀cinéma฀est฀désormais฀avérée,฀par฀exemple,฀le฀recours฀au฀montage฀numérique฀est฀massif.฀Les฀
processus฀industriels฀sont฀très฀rapides฀dans฀le฀cinéma,฀on฀avait฀déjà฀vu฀ça฀avec฀le฀passage฀du฀muet฀
au฀parlant.฀La฀vraie฀question฀qui฀se฀pose,฀c’est฀de฀savoir฀ce฀qu’on฀va฀faire฀avec฀la฀vidéo฀numérique,฀
il฀s’agit฀bien฀de฀faire฀autre฀chose฀qu’avec฀la฀pellicule,฀il฀faut฀que฀l’outil฀créé฀son฀style.฀Les฀cinéastes฀
de฀Dogma฀18฀ont฀initié฀une฀démarche฀d’appropriation฀qui฀est฀intéressante,฀ils฀prennent฀un฀matériel฀
limité฀et฀ils฀voient฀ce฀qu’ils฀peuvent฀en฀faire.฀C’est฀vrai฀que฀les฀changements฀esthétiques฀et฀techni-
ques฀vont฀de฀pair฀:฀il฀ne฀faut฀pas฀oublier฀que฀la฀Nouvelle฀Vague฀a฀aussi฀été฀favorisée฀par฀des฀inno-
vations฀techniques฀comme฀les฀caméras฀portables฀et฀le฀son฀direct฀(symbolisé฀par฀le฀magnétophone฀
Nagra)฀qui฀se฀sont฀ imposés฀dans฀ces฀années-là.฀La฀différence฀musique-cinéma฀c’est฀que฀dans฀ le฀
rock,฀les฀milieux฀underground฀viennent฀régulièrement฀irriguer฀le฀terrain฀et฀renouvellent฀le฀paysage.฀
18.฀Dogma฀:฀collectif฀de฀cinéastes฀d’Europe฀du฀Nord฀fondé฀à฀Copenhague฀au฀printemps฀1995.
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Dans฀le฀cinéma,฀je฀le฀vois฀moins฀et฀singulièrement฀ces฀dernières฀années.฀Après฀tout,฀Jarmusch฀et฀
Lynch฀sont฀là฀depuis฀près฀de฀vingt฀ans.
Par฀ailleurs,฀les฀cadres฀idéologiques฀du฀cinéma฀sont฀beaucoup฀plus฀forts฀que฀dans฀le฀rock.฀Le฀corpus฀
théorique฀du฀rock฀est฀encore฀très฀réduit.฀En฀France,฀les฀éditeurs฀commencent฀à฀publier฀des฀textes฀
de฀référence฀sur฀le฀rock฀mais฀ce฀n’est฀qu’un฀début฀et฀qui฀concerne฀essentiellement฀les฀sixties.฀Parado-
xalement฀ce฀désert฀théorique,฀même฀s’il฀est฀moins฀marqué฀dans฀les฀pays฀anglo-saxons,฀laisse฀ouvert฀
des฀perspectives,฀ne฀verrouille฀pas฀le฀champ฀artistique.฀
François฀Ribac฀:฀C’est฀ un฀paradoxe.฀En฀France,฀ la฀ valorisation฀du฀ cinéma฀ au฀détriment฀ de฀ la฀
vidéo฀a฀trouvé฀un฀de฀ses฀principaux฀porte-étendards฀en฀Régis฀Debray฀qui฀oppose฀les฀deux฀médias฀
d’une฀façon฀souvent฀caricaturale฀(Debray,฀1992).฀En฀attaquant฀les฀nouvelles฀technologies,฀en฀les฀
identiiant฀à฀tous฀les฀maux฀(supposés฀?)฀de฀la฀société,฀il฀met฀en฀scène฀sa฀nostalgie฀de฀l’époque฀des฀
maîtres฀et฀une฀conception฀de฀la฀technique฀très฀abstraite,฀sans฀référents฀historiques.฀Il฀y฀a฀derrière฀
cette฀réticence,฀une฀élite฀qui฀panique฀:฀elle฀se฀méie฀de฀la฀vidéo฀ou฀de฀l’informatique฀parce฀ces฀tech-
niques฀remettent฀en฀cause฀son฀champ฀de฀connaissance฀et฀par฀conséquent฀son฀expertise.฀C’est฀vrai฀
que฀ces฀outils฀sont฀facilement฀accessibles฀et฀que฀leurs฀utilisateurs(trices)฀se฀passent฀d’enseignement฀
académique,฀ d’où฀ l’inquiétude฀ des฀ détenteurs฀ du฀ savoir฀20.฀ J’observe฀ que฀ ce฀ courant฀ amalgame฀
souvent฀les฀techniques฀avec฀l’industrie฀de฀masse฀(vidéo฀=฀télévision)฀et฀la฀culture฀populaire฀avec฀le฀
commerce฀(musique฀populaire฀=฀musique฀commerciale).
Pour฀conclure,฀j’aimerais฀que฀nous฀parlions฀des฀raisons฀qui฀t’ont฀amené฀à฀réaliser฀des฀ilms฀avec฀et฀
sur฀des฀musiciens.
Thierry฀Jousse฀:฀C’est฀lié฀à฀la฀frustration฀de฀ne฀pas฀avoir฀été฀musicien,฀je฀me฀fantasme฀comme฀
producteur฀de฀musique฀à฀ travers฀ma฀position฀de฀metteur฀en฀scène฀!฀ (Rires)฀En฀termes฀biogra-
phiques,฀je฀me฀suis฀aperçu฀que฀le฀son฀et฀la฀musique฀ont฀été฀intimement฀liés฀à฀ma฀perception฀des฀
ilms.฀La฀musique฀de฀Bernard฀Herrmann฀a฀eu฀un฀rôle฀déterminant฀dans฀ma฀perception฀d’Hit-
chock฀21.฀La฀musique฀et฀le฀son฀sont฀capitaux฀dans฀les฀ilms฀de฀Godard,฀tout฀particulièrement฀Pier-
rot฀le฀fou฀(1965),฀dans฀ceux฀de฀Stanley฀Kubrick฀ou฀Francis฀Coppola.฀Dans฀Apocalyse฀now฀(1979),฀
la฀lecture฀du฀lien฀entre฀psychédélisme฀et฀guerre฀du฀Vietnam฀était฀un฀des฀aspects฀marquants฀du฀
19.฀Bernard฀Herrmann฀(1911-1975),฀compositeur฀de฀nombreuses฀partitions฀pour฀le฀cinéma.฀Son฀inluence฀est฀évidente฀
sur฀les฀compositeurs฀américains฀contemporains,฀notamment฀John฀Adams.
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ilm.฀Je฀crois฀aussi฀que฀quelques฀documentaires฀comme฀Don’t฀ look฀back฀de฀D.฀A.฀Penne฀Baker฀
(1965)฀avec฀Bob฀Dylan฀ou฀One฀plus฀one฀de฀Godard฀(1969)฀avec฀les฀Rolling฀Stones฀ont฀compté฀
pour฀moi.฀Mis฀à฀part฀la฀représentation฀des฀musiciens,฀qui฀me฀fascine,฀je฀ne฀peux฀pas฀m’imaginer฀
faire฀un฀ilm฀sans฀musique,฀il฀doit฀y฀avoir฀une฀relation฀intime฀entre฀les฀deux฀univers฀pour฀moi.฀
Avoir฀de฀la฀musique฀live฀sur฀le฀plateau฀est฀un฀grand฀plaisir฀et฀apporte฀quelque฀chose฀au฀tournage.฀
Même฀si฀pour฀mon฀prochain฀ilm,฀dont฀le฀sujet฀est฀un฀musicien฀électronique,฀la฀représentation฀
de฀l’acte฀musical฀sera฀forcément฀autre฀qu’avec฀des฀instrumentistes฀traditionnels,฀je฀crois฀que฀nous฀
utiliserons฀malgré฀tout฀des฀textures฀électroniques฀sur฀le฀plateau,฀ne฀serait฀ce฀que฀pour฀retrouver฀
une฀certaine฀ambiance,฀pour฀être฀dans฀le฀bain.฀C’est฀très฀stimulant.฀Pour฀moi,฀il฀est฀très฀naturel฀
d’utiliser฀ de฀ la฀musique฀ et฀ d’en฀ faire฀ l’héroïne฀de฀mes฀ilms,฀ tout฀ simplement฀parce฀ que฀ j’en฀
écoute฀tout฀le฀temps฀chez฀moi.฀Les฀gens฀qui฀n’en฀écoutent฀pas฀ne฀devraient฀pas฀en฀mettre฀dans฀
leurs฀ilms…
Propos฀recueillis฀le฀23฀juillet฀2002฀vers฀19฀heures฀22.
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